七十年代末，秋葵考上了县里的重点高中。她班有个叫王霞的女同学，个子高挑，五官精致，皮肤白里透着红，笑起来两颊上有两只又大又圆的酒窝，调皮中带着点聪慧。美中不足的是，她来自山区，走惯了山路，走路脚抬的很高，落地时咚咚有声。

开学后的第二个月，有一天上晩自习，王霞突然跑到讲台上去了，而且嘻嘻笑着，指着第一排的一个男生说，我看你长得像少剑波！少剑波是电影林海雪原中的人物，革命样板戏把他塑造成一个高大全式的英雄。被称作少剑波的同学长得浓眉大眼，还真称得上英俊，就是个头矮了点。同学们起哄，他是少剑波，你就是白茹，你们俩是一对。

有调皮捣蛋的男生干脆跳过桌子，跑到讲台上在黑板上画了一男一女，有人往讲台上扔书，扔纲笔，更多的男生跳到讲台上，向底下扔粉笔，教室里乱成一锅粥。

班主任出现才平息了风波。王霞被两个要好的女同学架回宿舍，在宿舍里还嘻嘻笑，少剑波，少剑波叫个不停，直闹到下半夜，钻进被窝里还嘻嘻笑个不了。

王霞这个样子是不能正常上课了，班主任报告给校长，校长也不想担责任，第二天就派秋葵和另外两个女生送王霞回家去。

王霞家住在十五公里远的山区，不通车，秋葵她们只有徒步去。一路上王霞一直嘻嘻笑着，也不跟同学说话，有一个女生跟王霞一个村，给她们带路。走了三个多小时，四个女生走的脸蛋红扑扑的，一座小山挡住了去路。

那同学指着半山腰隐在树林中的一座房屋说，那就是王霞家。四个人顺着羊肠小道来到王霞家，她爸她妈都在家，看见秋葵她们很惊讶。看得出王霞妈很精明，王霞爸很朴实，他拿出晶莹剔透的火晶柿子让王霞的同学吃。

领她们来的那同学把王霞妈拉到一边嘀嘀咕咕了一阵，王霞妈起先眼睛还骨碌碌乱转，后来就呆住了。只是一瞬间，她的眼神就又活泛了，她扔下那同学，走过来操着四川口音说，没有啥事，你们赶紧回学校去！

王霞爸正在张罗着给秋葵几个烧水喝，张着嘴想挽留，被王霞妈狠狠地瞪了一眼，王霞妈像轰一群鸡似的，挥着胳膊赶秋葵她们走。

三个女孩被王霞妈赶着往后退，直退到山路口，眼睛余光告诉她们，不能退了，再退就要摔下山去了。

她们转过身，仿佛后面有人推她们，不由自主的叉开胳膊，蹬蹬蹬的跑下山去。那同学本来想回一趟家的，被王霞妈一轰，结果就没回成。同学说王霞妈是四川人，受不了家乡的贫穷，远嫁到这里。

站在山下，三个女生不约而同的回望半山腰，默默地祈祷王霞早日康复。

王霞从此就退学了，她的高中生活只持续了两个月，就结束了。王霞离开了学校，可是，她的故事才刚刚开始。

寒假过后，那同学带来了更加震惊的消息，王霞要出嫁了。原来王霞精神失常源于被人抛弃，她妈急着嫁她据说是为了给她治病，她妈的逻辑是，在哪跌倒在哪爬起来。

王霞初中二年级署假，她妈在县医院住院，同病房一个男病人是附近一个公社的中学老师，王霞妈是个见面熟，俩人就聊上了，越聊越热火，相见恨晚，最后约定做儿女亲家。

两个孩子也一见倾心，男孩比王霞大一岁，说他考大学把握不大，准备初中毕业考个中专。初中毕业，男孩果真考上了中专，接到录取通知书，男孩就变心了，认为王霞配不上他了，父亲也觉得儿子说的有道理，就想单方面撕毁婚约。

王霞不相信男孩会变心，寒假去男孩家，走进门就挽起袖子，洗衣服做饭，挑水劈柴，手脚麻利，嘴甜人乖巧。

男孩家是铁了心要毁亲，托人给儿子传信，儿子就躲起来了。王霞考上县重点高中后，署假又去了男孩家，这一次男孩倒是没躲，拉着一个满脸雀斑，长着龅牙的女孩介绍说是他同学兼未婚妻。

男孩家自知理亏，作为补偿，彩礼钱也不要王霞家退，王霞却是一根筋，怎么也想不通，又不愿意跟人诉说，憋在心里，就疯了。

王霞很快就嫁到了另外一个公社，因为离的远，那家人不知道王霞的底细，两人总共才见了一次面，由王霞妈从中周旋，婚后就露馅了，她的病没好，反而加重了，整天笑嘻嘻的，肩上挎着个黄色军用书包，天亮就出门了，在村小学围墙外走过来走过去，天黑了才回家，把书包挂在门背后，从来不说一句话。

公婆捶胸顿足，连喊造孽，带着王霞上县医院，上省医院，请半仙跳大绳，结果都是无功而返，半年后，离婚了。

王霞妈是抱定了在哪跌倒在哪爬起来的宗旨，马上张罗着再给王霞找婆家。不久王霞就又做了新嫁娘。第二次婚姻比第一次还短命，三个月就结束了。

王霞妈并不气馁，把嫁女儿当作了职业，女儿虽然频频的被休回家，她可是没有损失，相反的，敛了一笔不小的财产。

农村的风俗是，如果男方提出来毁婚，女方不退彩礼钱。如果女方提出来毁婚，就要悉数退赔。有了三笔彩礼钱，王霞妈日子过的有滋有味，最爱听人说她不像王霞的妈妈，倒像王霞的姐姐。整天乐的合不拢嘴，嘴角眼角笑出了好多皱纹，水中涟漪似的。走路浑身上下扭动的像拧螺丝，王霞爸提心掉胆，害怕有一天老婆那腰会嘎巴一声断掉。

秋葵高考落榜了。

她加入了待业大军，遇见了待业青年朱琳琳。

朱琳琳长得小巧玲珑，娃娃脸，皮肤细嫩的仿佛一弹就会破。细眯眼，嘟嘟嘴，很可爱。秋葵第一次去朱琳琳家，看见一对年逾花甲的老人，跟秋葵笑得像两朵菊花似的，秋葵连忙喊他们爷爷奶奶，朱琳琳说，错啦！他们是我爸我妈。倒把秋葵闹了个大红脸。

朱爸爸朱妈妈对秋葵很热情，一会给她削苹果，一会给她剥糖吃，搞得秋葵应接不暇。朱琳琳皱着眉头，不耐烦的训斥她父母，每次我带个人回来，你俩总是在面前晃来晃去，烦不烦？该干啥干啥去！

朱爸爸朱妈妈脸上讪讪的，嘴里嗔怪着女儿，这孩子，咋是个人来疯呢。又拿来两个橘子放在茶几上，悄没声息的掩上门出去了。

别看朱琳琳个头小，说起话来却是粗声大气的，性格也像男孩子，走路撂腿撂胯，一点也不淑女。她是个见面熟，高兴了借她鞋她连袜子都给，如果哪根筋搭错了，送给你的东西就会往回要，如果是吃的东西，已经吃进肚子里了，她也会不依不挠的逼着往外吐，一般人怕了她的性子，不愿意跟她打交道。

秋葵是新来的，性格好，跟她走的很近。她对秋葵总是客客气气的，没事就拉秋葵去她家，她家里书很多，乱七八糟扔的到处都是，书类很杂。

每次去她家，搞得秋葵心里总不是滋味，看得出来，朱爸爸朱妈妈是想讨好女儿，替女儿笼络朋友，所以对女儿领回家的朋友掏心掏肺的热情。

朱琳琳并不领情，嫌父母碍事，有时候干脆让他们呆在卧室里别出来，朱爸爸把门开个小缝，站在门背后从门缝里往外看。他是知道女儿性格的，怕女儿脾气上来了客人接受不了，随时准备出来帮女儿转圜的。有一次被朱琳琳发现了，跑过去一脚踹开门，她爸躲避不及，鼻子当场就撞流血了。她妈也只是唠叨了一句，你咋是个二百五！她爸也不责怪她，一只手捂着鼻子，另一只手对秋葵摆摆，没事，你们玩你们的。秋葵实在是受不了了，一路小跑着回家去了，发誓再也不去她家了。秋葵想，如果她不去朱琳琳家，朱爸爸朱妈妈也许就会少受一些折磨。后来在路上碰见了朱琳琳，秋葵把头一低，只作看不见，就过去了。

突然有一天，朱琳琳的爸爸妈妈到秋葵家来了，还带了一袋子苹果，秋葵家孩子多，平时是不大吃上水果的，很是稀罕。如果抛开朱琳琳那层关系，秋葵应该叫他们爷爷奶奶，他们太慈祥了。

孩子，叔叔阿姨求你了，到我家跟琳琳玩吧，她太可怜了，刚生下来就被父母扔在汽车站，我们收养了她，我们疼她爱她，可是我们的年龄相差太远了，总像是爷爷奶奶跟孙女的关系，琳琳从小就说我们是爷爷奶奶，不是爸爸妈妈。你那天走后，她哭了一晚上，把洋娃娃都铰烂了，那可是她父母留给她唯一信物。

秋葵妈也过来劝秋葵，说叔叔阿姨年龄大了，不容易。秋葵让朱琳琳的父母先回家，然后拿着姐姐刚借的林海雪原小说去了朱琳琳家，朱琳琳喜欢看小说，她看书速度快，几乎一目十行，记性又好，看过的能过目不忘，她俩能玩到一起，就是因为都喜欢看小说的缘故。

朱琳琳一看见秋葵手里的小说，两只小眼睛就放光了，扑上来就夺，夺过去就看，头也不抬的跟秋葵说，你去让我爸妈陪会，让我先解解馋！

朱爸爸朱妈妈仿佛得了圣旨，呼啦一下子从卧室里出来，给秋葵拿苹果拿橘子拿香蕉，秋葵一只手接苹果，一只手接香蕉，恨不得再长出来一只手接橘子。

朱琳琳突然不找秋葵玩了，秋葵觉得解脱了，她实在看不惯朱琳琳对待父母的态度。

有一天秋葵去供销社买酱油，朱琳琳也在，几天不见，她脸上脏兮兮的，像小花猫，没有了以往的跋扈，蔫蔫的，看见秋葵也不理，小花脸倒是蛮惹人怜爱的。售货员也是待业青年，给秋葵努努嘴，秋葵看见进来一个小伙子，再一看朱琳琳，一双小眼睛火山爆发似的喷出炙热的光芒，都要把人家融化了。小脸笑眯眯的，真像猫。

小伙子被她盯得满脸通红，哟！还害羞了，不好意思了，交个朋友嘛。

朱琳琳步步紧逼，小伙子被她调戏的东西也不买了，落荒而逃。

售货员怕秋葵不明白，伏在秋葵耳朵边上说，朱琳琳得了花痴病了！

朱琳琳不跟女的打交道，专挑男的搭讪，痴痴地看着对方，吹声口哨，怪叫一声，飞一个媚眼。朱琳琳出门，父母就尾随着，又不敢让女儿发现，每逢女儿纠缠男的，就赶紧的跑过来，臊得满脸通红，一边跟人家道歉，一边一人一只胳膊，架着女儿回家。朱琳琳被父母架着，向后扭着脑袋大喊，帅哥，我要跟你结婚！拐过弯看不见了，就跟父母说，他确实长得挺好看的。回到家，朱琳琳显得很累，直奔卧室，闭着眼睛爬上床，像蛇一样盘在床上。

朱琳琳失踪了。

她父母就像祥林嫂似的，逢人就说，琳琳心里苦哇，怪我们老俩口害了她，她当初要是被年轻父母抱养，肯定健健康康的。

老俩口一夜之间就老态龙钟，老眼昏花了，想找女儿精神却不济了，只好逢人就唠叨。

半年后，朱琳琳扛着大肚子回来了，脸照旧抹得像花猫，理了个中年妇女头，迈着八字步，挺着将军肚，小眼睛眯缝着，看见人也不说话，只把大肚皮使劲挺起，无声地在炫耀，我朱琳琳有男人了，这就是见证。

过了几天，有个农民模样的男人找了来，自称是朱琳琳的丈夫，那人是个疤瘌头，朝天鼻，黑牙，四十岁上下，见了朱琳琳的父母就跪下来喊爸妈，怕丈人丈母娘不相信，从口袋里掏出结婚证毕恭毕敬的呈上。

朱琳琳看见那男人就跑过去，亲热的拉着男人的手左右荡着，还嘟着嘴撒娇，你咋找到这儿来啦？

男人见朱琳琳还认他，激动地抱着朱琳琳哭得稀里哗啦，你为什么不吭一声就走了？害得我快急疯了。男人嗲声嗲气地埋怨着朱琳琳，像个演双簧剧的。

男人是高兴糊涂了，鼻涕眼泪还挂在脸上，呲着黑牙又乐了，小心翼翼地摸着朱琳琳的肚子，粗着嗓子说，儿子，你没事吧？你一定要听爸爸的话，乖乖的呆在妈妈的肚子里。

第二天朱琳琳就跟她农民丈夫要回去了，她小鸟依人的挽着丈夫的胳膊，一步一回头，跟爸爸妈妈再见。她父母的背更佝偻了，互相搀扶着，风把他们的白头发吹乱了，看起来很凄凉。他们即便有一万个舍不得，想到女儿找了一个心疼她的男人，总算是不错的归宿，心里也就释然了。

待业两年后，秋葵招工到纺织厂，成了一名纺织女工。

方凌跟秋葵一个车间，起初她们不熟，方凌话不多，休息的时候，工友在一边打打闹闹，她举一本书坐在角落里聚精会神的看。有时候俩人在厕所里碰上了，会互相点点头，方凌是那种有教养有涵养的家庭出来的。可能她俩都属于慢热型的女孩，谁也没有主动跟谁开口。

有一次她们又在厕所相遇了，是一墙之隔，秋葵听见方凌在那边念念有词，说的是英语，方凌声音带着磁性，猛一听还以为是收音机里播放的，俩人同时从小门里出来，秋葵再见到方凌就有些崇拜她。

秋葵的师傅是个包打听，见秋葵对方凌感兴趣，转了一圈就把方凌的地细打听清楚了。

方凌家在军工厂，是保密单位，名字用数字代替，她父母是高级知识分子。

秋葵的师傅对方凌不感冒，说她干活笨手笨脚，还没眼力见，不会讨师傅欢心，成天价看见她低着头织布，手底下却不出活，又假清高。

秋葵师傅说起话来就刹不住闸，说，你没见过她师傅训她的情景，她昂着个头，一副宁死不屈的模样，一点都不讨人喜欢，将来也是不会讨公婆喜欢的主，谁找她谁倒霉，秋葵师傅总结道。

还有那长相，皮肤黑你秀气点也行，偏偏长了一副男人相，阔脸阔嘴，蒜头鼻，笑的时候嘴唇粘在牙龈上半天下不来，越发显得愚笨。你要记得我这个师傅的好，我劝你趁早离她远点，免得沾染上她身上的不合时宜。师傅最后对秋葵说。

方凌宿舍在楼梯口，每回上下班，秋葵都要经过她门口，只要她宿舍门开着，秋葵都会看见方凌或坐或躺着在看书。

有一个星期天两人都没回家，在饭堂相遇了，打了饭一前一后回宿舍，走到方凌宿舍门口，方凌热情的邀请秋葵进去坐一会，盛情难却，秋葵就进去了。

方凌的单人床上，床头床尾全摆着书，挨墙的那一面也摆着书，只留窄窄一溜睡觉，她这样人高马大的身坯子，恐怕连翻个身都困难。

方凌知识面很宽，上知天文 下知地理，讲起来一套一套的，比她的本职工作熟练多了。别看她长相粗糙，说起话来却是细声细语，温柔极了。

吃罢饭，方凌碗都顾不上洗，问秋葵中学学的是文科还是理科，秋葵说物理化学学不懂，只好学文科。方凌说文理科她都喜欢，她学母亲的口吻说，女孩子家嘛，学文科比较好！

坏就坏在自己听了母亲的话，学了文科，结果中国少了一位杰出的女科学家。方凌涛涛不绝，越说越激动，脸蛋黑里泛红，像猪肝色，秋葵觉得方凌有些不对劲，赶紧地告辞了。

从此以后她们就熟悉起来了。

方凌没有朋友，总是一个人独来独往，秋葵就起了侧隐之心，心想反正顺路，每次上班路过她门口就会喊着一道走。方凌仿佛在特意等秋葵，秋葵话音刚落，她就站在门口了。

一路上俩人也没多少话说，方凌仿佛不食人间烟火，除了说些天文地理就再找不到别的话题了。

秋葵说，方凌，你见了师傅嘴巴甜一点，腿脚勤快一点，总归没坏处。

秋葵没敢说让她看见师傅就笑，心想师傅说的没错，她笑起来确实挺傻的。

为什么呀？方凌咧着大嘴不解的问秋葵。

秋葵恨铁不成钢的问方凌，难道你工作之前你妈妈没给你教过这些？

没有呀，教那些干啥？我们家从来不说这些话题，我家一般不开灶，吃食堂，节省时间。饭后各看各的书，静悄悄的，可充实了。

方凌理直气壮地反驳秋葵，秋葵觉得她没义务教方凌如何做人，再说了，她也没有那个能力。

方凌见秋葵不说话了，主动打破沉默说，我告诉你，没事了你就看书，尤其是科普书。我问你，你说一天中什么时候最幸福？

方凌问过秋葵，就张着嘴期待的看着她，秋葵仰着头想了想，摇摇头，说，我还真是说不上来。

我最幸福的时候是晚上躺在被窝里，看喜欢看的书，明晃晃的灯光在头顶照着，很温暖。方凌脸蛋红扑扑的，沉浸在自己的世界里。

秋葵都有些羡慕方凌了，不管她现实也罢，不现实也罢，她起码是有追求的，不像她，浑浑噩噩，不知道自己究竟喜欢什么？

这是方凌跟秋葵认识以来说的最交心的话，她也许把秋葵看作知心朋友了。下了班就过来叫秋葵一起走，两个人在食堂吃过晚饭，时间还早，就到厂旁边的铁道上走走。

我家有五个书柜，爸爸两个，妈妈两个，我一个。我的书科普方面的居多，光十万个为什么，就有简装的，精装的，英文版的，中文版的，十六开本的，二十四开本的。还有漫画形式的，是我不认识字的时候看的。方凌谈兴很浓，一口气说了很多。

秋葵父母都是工人，家里没有书柜，所以她孤陋寡闻。

我告诉你，每当我看科普书的时候，我就顺着时间隧道穿越时空，亲自探索宇宙的奥秘。方凌手舞足蹈，涛涛不绝地说。

秋葵打了一个寒颤，找了个借口说，回去吧，我有点冷了。

你先回去吧，我再回味回味。

秋葵不知道方凌要回味什么，反正她是不想跟方凌再呆下去了，一个人匆匆回了宿舍。

星期一方凌没来上班，中午，秋葵师傅神秘的跟秋葵说，方凌疯了！她父亲刚才来电话说的。秋葵身上起了一层鸡皮疙瘩，她居然跟一个疯子打得火热，是不是她也不正常？

方凌的精神病是家族病，传女不传男，她外婆那一辈是外婆发病，母亲这一代是大姨发病，到方凌这一代是方凌。方凌母亲嘴上不说，心里一直很担心。方凌是独生子女，她母亲因为害怕，生了方凌后，就不敢再生了。

外婆和大姨都是在方凌这个年纪发病的，她母亲就密切关注女儿，果不其然，星期天母女俩去洗澡，方凌逮谁跟谁说她穿越时空隧道探测到太空奥秘了。

三个月后，方凌上班了，她吃了太多抗精神病的药，整个人变得很木讷，胖的就像俄罗斯黑列巴。方凌的一举一动，举手投足，就像电影中的慢镜头，她这个样子是不能再当挡车工了，调到染整车间干熟修，就是给成品布拔一拔布纹中夹杂的草什么的，再就是剪一剪布面上的疙瘩，既简单又机械。

方凌搬到染整车间的宿舍去了，秋葵就见不到她了。

再次见到方凌吓了秋葵一大跳，她俩是在厂大门口遇见的，方凌似乎不认识秋葵了，秋葵也差点没认出来方凌。

方凌烫着大波浪，也许疏于管理，像个狮子头，上身穿着鸡屎黄西服，衬托的脸色黄中泛青，下身穿着大方格毛呢西裤，皱巴巴的。

秋葵叫了一声方凌，方凌慢悠悠地停下来，慢悠悠地看着秋葵，她终于认出秋葵来了，一笑，嘴唇粘在牙龈上，用舌头一舔才下来。秋葵正要跟方凌说话，她师傅不知道从哪里钻出来的，拉着秋葵就走，说，你跟一个神经病有啥说的，小心给你传染上。

路上师傅告诉秋葵，方凌恋爱了，并且跟那男的同居了。那男的是我们厂医务室的大夫，家在农村，长得又矮又瘦，还是罗圈腿，家里很穷。

方凌比那个男的高出一头，他俩是各取所需，男人想找个城里人，方凌想找个能照顾她的，男人说他是大夫，知道方凌啥时候犯病，他会替方凌做好预防工作。

方凌不久就结婚了，她是不食人间烟火的人，压根就不会干家务，丈夫也不指望她。丈夫到底是农村来的，也不善于干家务，家里头极尽脏乱差。方凌来大姨妈，带血的卫生纸顺手扔在床底下，要不就塞在褥子底下。

那天方凌要取立柜顶上的书，够不着，就站在圆桌上，方凌长得人高马大，又长期吃抗精神病的药物，膘肥体壮，圆桌腿承受不起，就折了。圆桌上放着一盆鸡蛋，圆桌倒了，鸡蛋碎了，蛋清蛋黄流了一地。方凌就跑到医务室找丈夫，丈夫正在给病人看病，方凌也没回家，跑到厂图书室看书去了。

有天早上秋葵刚上班，她师傅围裙也没系，就趴在秋葵耳朵边问她，昨天晚上你听到喊声了吗？

没有呀！什么喊声？秋葵莫名其妙。

师傅没说话自个先笑得直不起腰。按说你是黄花大闺女，我不该跟你说，可是我不说你很快也会知道，干脆就对你说了吧。

秋葵师傅说话爱卖关子，秋葵不理她，她到时候憋不住自然会说。

昨晚方凌她男人要干那事，方凌病又犯了，不愿意，她男人来硬的，结果被方凌一口咬在命根子上，把一颗门牙都磕断了，方凌还跑到走廊上喊，抓流氓！全楼都听见了。

秋葵的脸红到了脖子根，低着头挡车，心里说，我住在单身楼，跟你们住的母子楼根本就不在一起，肯定听不见了。

过了几天，秋葵在路上碰见了方凌，方凌对秋葵一笑，嘴唇粘在牙龈上，清清楚楚露出了半截子门牙，看来她师傅说的是真的。

后来方凌怀孕了，丈夫带她到医院做B超，要是男孩就留下来，是女孩就打掉。结果是男孩，把方凌的矮个子丈夫高兴得抱着方凌转了好几圈。

方凌本来行动就迟缓，怀了孩子简直不敢走路了，晚饭后时常看见俩人在厂区散步。方凌的一只胳膊搭在丈夫肩上，小心翼翼地迈着八字步，丈夫肩上就像扛了值钱的瓷器，生怕跌了碎了，呲着牙咧着嘴，小心的服侍，就像李连英伺候慈禧太后，轻不得重不得。

方凌的病时好时坏，丈夫不是妇产科大夫，紧小心慢注意的，孩子八个月的时候，竟然胎死腹中了。

矮个子丈夫没有气馁，一鼓作气，一年后方凌终于生了个八斤重的小子。

转眼二十多年过去了，秋葵也到了知天命之年，不知王霞，朱琳琳，方凌她们仨过得怎么样？已经当上了奶奶，外婆了吧？