回家那天傍晚,坐大巴去机场接我妈。夜色已经慢慢降临在这座城市,除开雾霾,成都还笼罩着一层灰蒙蒙的藏青色。
华灯初上,灯红酒绿。每当这个时候,我总感觉自己与这座城市有种无形的隔阂,甚至很多时候,显得格格不入。
也许是我现在的能力还不足以在这座城市立足,也许是我知道还有很长的一段路要走。总而言之,我喜欢这里,但觉得自己并不属于这里。
飞机晚点,迟到了一小时,我在机场坐了一个半小时。接到我妈,立马又坐车往老家赶。
雾霾严重,影响了各类交通。中途有几段路,山里的雾飘过来,白茫茫一片,什么也看不见。那种感觉真的很吓人,没有安全感。
好在持续的时间都不长,否则,那晚就会在路上待着了。
在车里和我妈聊天,谈到外公。我妈说,昨天下午上班,老是感觉心里不对劲,从来没有犯过的错,连续犯了两次。结果没多久,你舅娘就打电话来了。
我以前听到类似的事,总会觉得很不可思议,但毕竟没发生在身边过,这次却发生在自己身边,而且是我妈告诉我的。
她说,有血缘关系的亲人离开,亲人都会来告诉一声,所以提前有预感。
世间之事,千奇百怪,我们不能理解的,可能只是咱们科学范畴暂时达不到,但不代表不存在。
到县城,表哥已经在约好了的地方等着我们,和滴滴车主道谢后,上了表哥的车,再往乡下驶去。十几里路,不一会儿就到了。
关于这期间具体情况,我不想再写。
日记暂停了三天,期间断断续续写了一些片段文字,包括这篇前面一些,都是在到家第一天夜里写的,那晚我和我妈给外公守夜。
在家待了三天,只在我哥家睡了一晚好觉。第一晚守灵,第二晚待到半夜,然后跑去车上半躺着睡了一晚,把我冻的。
第一次经历生离死别,总有种说不出的情绪。不是悲伤,是无法表述的压抑。加上一些风俗习惯,披麻戴孝,磕头作揖,经历了才会知道的感受。
很多风俗习惯,我想越往后,就禁忌得越少。比如我们这一辈的红白喜事,就少了很多习俗。要是我们再往下,越来越城市化,可能很多习俗都会慢慢消失了。
外公的丧事办在了大舅家,在马路边上。家里养了一条小狗,这几天可吃肥了。我喜欢狗,于是每次吃饭都会啃一些骨头在桌上,吃完后装进碗里倒给它吃。
我拍了张照发给安妮,说,多多比它幸福多了。
因为平日里,农村的田园犬都是喂白米饭,最多倒点剩菜汤在饭里。我记得有一年去看外公,那里养的一条狗,饿得瘦骨嶙峋。外公那天炖猪大骨,我啃了一块,把骨头仍给它,它啃得嘴里都出血了。
我想着,还是田园犬好养活,又很会理解主人,而且是看家好手。不像现在的宠物狗,太娇气了。稍微吃得不对,养得不对就生病,还要给它铲屎拖尿。
不过,需求不同。养土狗是为了防盗,养宠物狗是为了填补物质丰富、内心空虚的都市人。
大舅家养了两头母猪,可肥了,每次我去上厕所,它们基本上都是在呼呼大睡。偶尔会站着,把猪拱嘴对着我吼吼的叫,估计是饿了想我给它喂吃的。
懒猪!白白胖胖的,只知道吃和睡。对了,还有拉一大堆。
我拍了张照片发给安妮,说,你比它幸福多了。
看到大肥猪在猪圈,不是吃就是呼呼大睡,我在想,猪是不是天生就这么懒?懒惰不止是猪的天性吧,人也是如此。那为何猪就这么懒呢?
应该是闲的,一天到晚就在一个小小的猪圈里,除了定时等着食物来,其他时间还能干嘛?也不用劳动,又没有手机玩儿,只好睡觉咯!
所以,猪的天职就是好好吃,好好睡,好好长肥,然后卖个好价钱,等着被宰。
每份坚持都伴随着痛苦和收获,你如果想像猪那样什么事都不干,吃了睡,睡了吃,你也得受得了一天到晚什么事都不干的无聊啊!