文 | 行之
最近回了老家一趟，翻旧物的时候，翻到了一些中学时代的笔记本。我这个人比较怀旧，以前的东西，觉得有留念价值的，都不太舍得扔。
中学毕业后，留存下来的物件，我基本都搁置在老家保存了。后来经过一些整理，纸类的东西都放到了一个箱子里。
这次翻起来，翻出了很多回忆。贴着“非主流”风格贴纸的笔记本，小说的手稿，作文的打印件。它们既记录了我那时候的青春，也记录了我一些写作的印记。
不如来晒晒这些回忆，顺便聊聊写作。
修辞手法，63大类，78小类。当时特别感兴趣，但是老师只粗略地讲了一些常用的。我参照《高中语文基础知识手册》一条条的列，然后反复解析，找案例，再自己学着运用。
精分到78小类的修辞，理论上简单，但要真正全部融会贯通，化于无形，难度相当高。这也是考验写作者手艺层面最重要的指标之一。
修辞不通，难见真功。
至今觉得这些修辞手法，真的就是写作上遣词造句的基本功。所有的文字最后拆分开来，都是炼词，语法，修辞这些技术型的东西。
只有先过艺这关，才能跨入到术的层面。
这些修辞手法，我依旧每年会温习几次。越到后面越感觉到，所有文字的表现形式背后，都有修辞的存在。它如同掌握了所有文字运转的规律。
各种摘录，现代诗，唐诗，宋词，小说、文章片段，语录，台词。看到觉得喜欢的就摘录下来。晚自习经常干这种事。
这让我不断感觉到一些文字的奇妙与美好。
那时候看高手的文章，辞藻华丽，文采飞扬，想着自己怎么才可以把文章写得富有文采。一比较就发现，自己的词汇量太少，很多书面语，生僻词，基本的名动词都不会用。
所以干脆用笨办法，照着作文书和各种小说，把不熟悉的词汇摘抄下来，然后一个个记，再慢慢运用到自己的文句里。
虽然后来很少做笔记，但是看到觉得好的生僻词，还是会默默记下来，然后适当运用到自己的文章里。
高一的第一次小说作业。老师讲到小说的课题，让每个人课后写一篇小说。我因为一直很喜欢看武侠小说，所以写了篇偏武侠类的小说，名为《夜》。
自习期间写的玄幻小说，受那时候青春小说的影响，写得比较偏漫画风和矫情。基本上有兴趣就写几千字，然后同学们跟着看。
同样是晚自习时写的小说，为了好玩，把同学全写进去。后来，他们还一直在争论自己在小说里的角色，攀比谁更厉害。有些同学非要我把他写成他心目中满意的角色设定，比如绝世高手，将军之类的。
这种晚自习的小说，大概写了四五部，最开始是恐怖惊悚类，后来有青春言情类，最后又有了玄幻，武侠类。一大半都在同学翻阅的过程中失散了。
这应该是高中时，第一次看到自己的作文被印出来。当时学校有个作文竞赛，主题是“春”，我就瞎编了故事。当时的作文形式都很八股，想突破，也受到拘束，于是尽量去平衡，框架上还是走起承转合的路线。基本写过标准应试作文的都懂。
拿到奖后，学校把那一批作文都印成了小册子，发了我一份。这是我现在唯一留存下来的，中学时代的铅字版文字。
很多人问过我，提高写作能力，看什么书比较好？
我一直推荐的是这本《高中语文基础知识手册》。
有些人觉得我在搞笑。这不是高中的语文辅助教材么？人人都读过，有什么好推荐的。
其实我觉得，落实到写作技术层面的东西，所有的基础和理论，都在这本书里。这本书是所有文字创作的根源所在，其他书，都只是开枝散叶。
无论那些枝叶看起来多么茂盛，华丽，都是从这个根源生长出去的。这本书如果读通了，写作能力不太可能会差。
很多写作者，三两段就能看出其写作基本功不扎实，却痴迷于文学层面的高谈阔论。我一直不太提倡。文学首先是文字，文字都不过关，就会连文学的门槛都摸不到，谈再多理论都是空中楼阁。
这本书我是觉得可以反复翻的书。无论你是写作的新手，还是老手，还是高手，它都值得你一看再看。
最有效的方法，往往最简单。最有用的理论，往往最枯燥。我的写作学习，中学时代的笨办法，就是抱着这本书反复看，现在觉得终身受用。
2017-3-13
