开一扇窗,闻一回香

就国内的现代诗人而言,我所知道的几个:海子、顾城、北岛、舒婷,都只限于知道而已。

坦诚地讲,我没认真读过现代诗,更遑论国外的现代诗。但无论如何,“面朝大海,春暖花开”、“黑夜给了我黑色的眼睛,我却用它来寻找光明”之类的诗句还是随着各种载体入过眼,进过心。

随着年岁的增长,那诗和远方,却似乎真成了一句向往。

是汲汲营营的现实生活,还是身扛责任的中年时光,让我们的目光只聚集在“有用”的当下苟且上?

曾经仔细读过蔡康永的“有用”“无用”说,他所讲的“无用”,举过乔布斯学艺术字体的例子,初时看似“无用”,最后无形中变得“有用”。说到底,还是奔着“有用”去了。

所以,蔡康永所说的“无用”,还是不如诗之“无用”得彻底啊。

“无用”的诗,究竟读它作甚么呢?

读它作甚呢?

因为它是脱离现实生活的性情所在,它有趣,它体现真善美。

图片发自简书App

爱念诗的二嫂,在家中是个异类

用余光中先生在评价美国现代诗人狄金森时所说:

一位涉世不深的老处女,竟能写出这么瑰丽炽烈的诗……实际上,这并没有什么奇怪。一位诗人对于经验的吸收,最重要的是思之深,感之切,加上想象的组合作用,而不必一定要出生入死,历尽沧桑。……诗人的生活,主要是内在的生活;诗人的成熟,主要是感性和知性的成熟。

所以,诗人们才会像赤诚的婴儿一样吸引人啊。

为着防止那一份向往太过于热切,长大后我们才装做不爱诗歌了的吧。

不要怕啊,现在你已经不会被一无所有的诗人骗走了,且安坐下来读一读余光中老先生给我们精选的这本《天真的歌》吧。

老先生音容已逝,其爱女幼珊在本书的序中深情回忆他:译介英美现代诗给读者,是父亲热爱的工作。在文学中,真善美他皆已寻着。

这样一位信仰文学的纯粹的人,估计当初做《乡愁》的时候,也只是把最深的思念诉诸笔端而已,后来人的诸多解读,他听后不知作何感想。

也许正因为如此,余光中先生在这本《天真的歌》里,译介各位英美现代诗人诗作的时候,虽时有热烈赞叹,但总体是谨慎客观的,不拔高也不上线。

只在译介他所喜爱的爱尔兰大诗人叶芝(即叶慈)时,老先生颇流露了一些偏爱。

叶芝有一首较经典的《当你年老》:“梦见多少人爱你优雅的韶光,爱你的美貌,不论假意或真情,可是有一人爱你朝圣的心灵,爱你脸上青春难驻的哀伤”。

余光中先生将叶芝的这首诗与法国十六世纪的“七星诗派”领袖龙沙《赠海伦十四行诗》中的“你也成了老妪,蹲在炉火旁边,悔恨自己高傲,错失我的爱情”相比。虽然叶芝的起句源于龙沙,但显然,叶芝的诗句更为敦厚,更为体贴,无怨无尤。

看了这段,感叹于叶芝的敦厚之余,思及杜拉斯在《情人》所说的“我更爱你现在备受摧残的容颜”和水木年华所吟唱的“多少人曾爱慕你年轻时的容颜”,才知道他们是读诗的人呐。

有些诗人,也并不是全无生活经验,不食人间烟火的。华莱士·史蒂文斯,曾经是现代美国名利场中人,他是律师,也是保险公司高管,照理这样一个精算行业的人,无论如何,应该也难以与诗搭上关系。可史蒂文斯就是如此出人意料,他写诗,甚至比一般诗人还要纯粹,他单为私人兴趣所写,不与诗坛中人往来传播。

史蒂文斯的诗观,用余光中先生的话来说,颇接近现代绘画的精神,在美好的世界中,他的感官欣然开放:他不在这里,那老太阳,他缺席,像我们已睡去——《冬日版画》。

啊,这样一位多金而又善感的男人,晚生几十年,几乎要被人哄抢啊,哈哈。

当然,没有余光中老先生用一腔热忱打开这一扇窗,我定不会遇到这么些有趣的人儿,闻到这灵魂的香气的。

在《天真的歌》里,不仅读到诗文之美,对英美现代诗人的背景介绍、长短互比,以及中外互参,都有翔实的资料。啊,这又接近“有用”的惯性思维了,就此打住。

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 199,393评论 5 467
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 83,790评论 2 376
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 146,391评论 0 330
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 53,703评论 1 270
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 62,613评论 5 359
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 48,003评论 1 275
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 37,507评论 3 390
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 36,158评论 0 254
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 40,300评论 1 294
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 35,256评论 2 317
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 37,274评论 1 328
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 32,984评论 3 316
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 38,569评论 3 303
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 29,662评论 0 19
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 30,899评论 1 255
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 42,268评论 2 345
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 41,840评论 2 339

推荐阅读更多精彩内容