2
8
37
19219
79
39
蝉鸣被揉进风里时，后颈的汗正沿着脊椎往下爬。 竹席总比皮肤慢半拍吸热，指腹碾过草叶般的纹路，像在数时光的脉搏。空气是团没有形状的热毛巾，敷在裸露的胳膊上，连呼吸都带着蒸腾的湿...
童年的傍晚总在暮色里溶解成半透明的茧。我坐在门槛上数台阶裂缝里的蚂蚁，直到路灯把影子拉成细长的问号。母亲的钥匙转动锁孔时，我总会条件反射地挺直脊背，像株等待露水的幼苗。可她的...
父亲总说麻将牌是活的。檀木匣子打开时，那些竹骨雕刻的方块便苏醒过来，泛着琥珀般的光泽。三万嵌着老漆剥落的缺口，像是被岁月咬过的月牙；东风北风脊背上浸着汗渍，在灯下洇出深浅不一...
步行街的梧桐叶影里，忽然飘过一片青莲色的云。定睛看时，才知是位姑娘的齐胸襦裙。水蓝的披帛垂在肘间，走动时似有涟漪从袖口漫出来。这抹流云经过奶茶店，掠过霓虹灯，现代街景忽然就洇...
珠江入海口的风总带着锈蚀的味道，我扶着威远炮台褪色的砖墙，忽然望见石缝里嵌着半截象牙烟嘴。这物件在暮色里泛着温润的光，倒让我想起道光十九年四月廿二的清晨。 天还未亮透，沙角滩...
敦煌的沙粒里总藏着未说完的故事。当第一串驼铃摇碎大漠的孤月时，那些裹在贝叶经卷里的偈语，便顺着商贾的皮囊渗入中原的晨雾。胡商卸下丝绸与香料，却卸不下眉宇间那抹超然——那是恒河...
某些疼痛会凝固成透明的琥珀。就像你离开后的第七天，我在浴室镜面呵出的白雾上画笑脸，水珠沿着弧线坠落时，忽然意识到这是你教会我的表情。原来爱的形状早就在时间里溶解，却化作钙质沉...
衣柜在深夜发出轻微的爆裂声。我掀开樟脑丸的纱袋，手指触到那件墨绿风衣的肩线。他的气味像被惊动的尘埃，在月光里仓皇逃逸。 我总在清晨煮茶时多放一只杯子。铁观音在沸水中舒展如蝶翼...
案头那支海棠到底还是垂了头。暮色漫过铜锁窗棂，琥珀色的酒痕在银盏里泛着微光，我数着更漏里的雨滴，一滴，一滴，竟在青砖上敲出了环佩的声响。 昨夜分明听见花苞爆裂的脆响。那些裹着...
老房子的木门总是带着股陈木香，像一本被翻得松散的旧书，连门槛都被岁月磨出了温润的弧度。我常蹲在门口看阳光把院墙上的爬山虎切成碎金，听妈妈在厨房唤我接水，铁壶嘴的蒸汽 “噗噗”...
图书馆的穹顶总在落雨时泛起珍珠色。我数着石阶上破碎的光斑走向三楼B区，指纹在《尤利西斯》的硬壳封面上留下潮湿的雾痕。伦敦的冬天像被浸泡在伯爵茶里的司康饼，潮气渗进羊绒围巾的经...
晨起汲了山泉水，素色铁壶在炉上轻轻嗡鸣。檐角积雨滴落青石，一声，又一声，压着早春的料峭。廊前垂帘被风掀起半角，正巧让出两寸茶席，容得下素白茶碗里新煎的琥珀色。 茶针挑开竹茶匙...
五点四十分，我推开老式铁窗，窗棂上的露水沾湿了手背。楼下巷子里，环卫工张师傅正拖着绿漆斑驳的垃圾桶，铁轱辘碾过青石板，咕隆声惊醒了檐角蜷缩的灰鸽。 菜市场口蒸腾起白雾，油条摊...
那时的快乐没有形状。像一团总在周身游走的热气，走着路会突然从后颈窜上来，蹲在台阶上等母亲下班时又悄悄钻进袖口。那种暖烘烘的痒意，让人总忍不住咧开嘴对着空气笑，却说不清自己在笑...
二十二点十七分，耳道开始膨胀。某种低频震动从臼齿根部向上攀爬，在颅骨内侧刮擦出蜂鸣。我尝试张开嘴，发现颞下颌关节的咬合角度与昨日完全相同。喉咙深处涌出碳酸气体，在接触空气的瞬...
水泥地泛着铁青色，这是零下五度的显色。北风从楼群豁口挤进来，像把生锈的钢锉反复刮蹭后颈，毛衣领磨红的皮肤被风一激，生出细密的刺痛。空气里飘着冰晶，不是雪，是凝冻的雾，呼吸时鼻...
晨起巡田，鞋底沾满湿泥。这层裹着稻根的黑土，在农人眼里是生根的指望，在考古队眼中是文明的切片。弯腰抓起一把，凉意渗进掌纹，突然想起女娲抟土造人的传说，倒觉得这故事该是农夫写的...
整理书房时，一枚黄叶从《拜伦诗选》里飘出来。夹着叶片的纸页上，墨水洇出模糊的蓝，像某年春天落在我衣襟的雨。 那是在市图书馆的廊柱间。他总穿洗旧的牛津布衬衫，指节压着书脊时泛出...
天还没大亮，铝锅磕碰煤炉的声响就顺着门缝钻进来。母亲总把搪瓷碗叠得整整齐齐，像砌墙似的码在碗柜里。我数过，第三层左边数第七个碗边磕掉了漆，露出灰扑扑的铁皮。 正午的日头把青石...
海平线把太阳切成两半的时候，海水突然变得很重。 这是我第七次看见完整的日落。前六次都败给了云层或晚潮，唯有此刻，那个燃烧的球体正匀速坠入深蓝。浪的褶皱里浮起一层金箔，无数细小...
发简信