窗外天色渐晚，华灯初上，从十八楼阳台俯而眺望，远处高架桥上长龙般的车灯汇聚成洪流，轰然涌向这座巨大都市的四面八方。而在芸芸众生头顶，城市夜空中的霓虹彩光反射在千家万户的玻璃上，再穿过昏暗的客厅，勾勒出严峫英俊刚硬的侧脸。