在大人眼中，我只是个会把作文本写成奇幻地图的偏科生。但每当钢笔尖触到方格纸，云驹便会从错题集的褶皱里昂首跃起，驮着我跃出三角函数的牢笼。我们踏过《百年孤独》的马孔多暴雨，在《诗经》的蒹葭丛里饮露，让每个标点都成为蹄下的云阶——直到放学铃声惊起栖在句号上的倦鸟，我才将它暂系在英文单词的间隙，任它在虚拟语气的迷雾里打盹，等待下一次提笔时，再把所有“普通”的定义，踏碎成漫天浮游的，永不沉降的字。

这就是我，十七岁的云驹骑士。校服口袋里装着没写完的诗，草稿本里藏着整个宇宙——当现实的重力试图将我拉回地面，我就用文字为鞍，以想象为缰，让每个平凡的日子，都在云驹的嘶鸣里，长出飞向星空的翅膀。