消毒水的气味刺得鼻腔发疼。林秋白攥着重症监护室的门把手，指节泛白。监护仪规律的滴答声突然变成尖锐的警报，她看见丈夫苍老的脸在氧气面罩后抽搐，喉间...

村口的老槐树在风中簌簌作响，一辆黑色轿车突然急刹在土路尽头。车门打开，丢下一个中年男人后便急速离去，扬起的尘土遮住了车牌。 张大爷蹲在墙根抽旱烟...

林深跪在瓷砖上，膝盖传来刺骨的凉意。消毒水的气味在鼻腔里灼烧，他盯着陈默白大褂下摆的褶皱，突然想起父亲临终前攥着他的手说："深啊，你哥不容易。"...

医院走廊的消毒水味刺得林秀兰鼻腔发疼。她蜷缩在病床上，望着天花板上晃动的吊瓶，听见老四在走廊压低声音打电话："王科长，再宽限两天......" ...

消毒水的气味刺得鼻腔发痛，王大山攥着诊断书蹲在楼梯间。父亲在三楼病房打着点滴，他却像只被追打的田鼠，躲在阴暗角落反复摩挲泛黄的纸页。 三天前带着...

监护仪发出规律的电子音，李成林数着那些绿色数字跳动的次数。消毒水的气味刺得他鼻腔发痒，可他还是固执地站在病房门口，像一尊生了根的雕像。 "哥，让...

消毒水的气味刺破混沌时，柳芽听见输液管里液体滴落的声音。像后山雨季的屋檐水，一滴，两滴，洇湿了绣着并蒂莲的枕巾。 监护仪的蓝光在眼皮上跳动，她想...

消毒水的气味像针一样刺进鼻腔。林夏攥着儿子的手，在儿科走廊来回踱步。七岁的小宇低头踢着瓷砖缝里的灰尘，白色袜子被蹭得发黑。 "妈妈，我真的没事。...