那十七岁左右的小女孩儿有一口一听就是三线城市却没有自己家乡口音的不标准普通话。对话的另一边是早点摊的主人，一对大约六十岁的老夫妇。 “我明天要开...

时针和分针每天相遇二十二次，我悄悄与你告别九次。十次。