第五章：砂时永劫 林深站在祠堂中央，手中的日晷发出微弱的光芒。指针缓缓转动，发出齿轮咬合的咔嗒声。月光透过破败的屋顶洒落，在地上投下斑驳的光影。...

第四章：倒悬的日晷 林深站在古董店的橱窗前，玻璃上倒映出他憔悴的面容。指针在口袋里发烫，仿佛在催促他推开门。这家店开在老城区的巷子里，招牌上写着...

第三章：镜中人 林深站在浴室的镜子前，盯着手腕上的淤青。水龙头滴答作响，在寂静的凌晨显得格外刺耳。指针被他放在洗手台上，表面的铜锈不知何时已经褪...

第二章：老宅暗影 林深站在林氏宗祠斑驳的红漆大门前，手中的青铜指针微微发烫。祠堂坐落在江南水乡的深处，青砖黛瓦在暮色中显得格外阴森。他记得小时候...

第一章：逆转的指针 林深的手指在青铜指针上轻轻摩挲，指尖传来冰凉的触感。指针断裂处布满铜绿，像是被岁月腐蚀的伤口。修复室的日光灯在指针表面投下惨...

星海科技的中庭悬浮着全息年报，林深盯着投影屏上滚动的神经接口专利号。王总监的鳄鱼皮鞋叩击着碳纤维地板，西装袖口探出的神经探针正在他后颈游走。 "...

星海科技十七楼的落地窗倒映着数据洪流，林深正盯着自己工牌上跳动的红色警告。王总监的定制款劳力士投影在键盘上，表盘纹路突然扭曲成脑机接口的认证密钥...

林深从昏迷中惊醒时，首先闻到焦糖与液态氮交织的奇异甜香。晨光透过百叶窗切割在厨房中，银发少女正悬浮在半空，十二把菜刀在她周身组成闪耀的光轮。 "...