舅妈终于停止了哭闹，原因仅仅是她要把表弟，也就是外公的孙子的名字刻在墓碑立碑人的第一位，之后刻上她的名字。 我和小姨说，不用刻我的名字，因为我是...

我那时还是年轻，没有顾及到舅妈的感受，毕竟她是外公外婆的儿媳妇，又是外公外婆唯一的孙子的母亲。修墓立碑的事情，应该先去找她商量。 她的嚎哭惊醒了...

舅妈知道我们回来修墓立碑，也赶到了农村。 这位舅妈，我不熟悉，只是在母亲家见过她一次。舅舅去世后，她没有再婚，独自带着儿子生活。彼时她的儿子已经...

于是，我们开车去选墓碑料，确定墓碑的字体。这些事情都由小姨做主。 众亲戚对我赞不绝口：看看人家的外孙女，大老远地回来给外公修墓立碑。我只是觉得，...

当时，大地已经返青。外公的坟只有一半露出，后一半被山体滑下的土石掩盖了，而且没有墓碑。亲戚们商量着趁着这次修整坟墓，给外公外婆立个墓碑。当年，外...

第二天一早吃过早饭，我们就去外公的墓地。 外公的墓地坐落在一个不高的山脚下。妈妈和小姨都说过，那是外公年轻时生活的地方，更是他人生高光时刻的所在...

晚饭，饭桌上只有我和小姨是女性，其余全是男人，他们豪爽地喝酒吃菜，还是不停地抽烟。做饭的阿姨们没有一个在这张餐桌上，她们在另一个房间吃饭。我想起...

来的亲戚就是要帮助修缮墓地的人。我不知道怎么称呼他们，小姨说都是长辈，叫姨叫舅不会错。 男人们聚在房间里，商量着需要买些什么材料，用谁家的推车之...